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Есть вопросы, которые не предпола-

гают быстрых ответов. Вот, например, 

спросим, как мог возникнуть в сознании 

молодого человека, даже и поэта, облик 

девушки, которая в своем образном со-

вершенстве и в своей содержательности 

на столетия стала абсолютным образцом 

художественного изображения юной 

влюбленной и поведения той, которая 

влюблена, проявления ею чувств, ума, 

женственности? Лирика Пушкина, со-

зданная им в 1810 – начале 1820-х годов, 

не дает ответа на этот вопрос.  

Не найдем на него ответ и в историях 

пушкинских общений и увлечений в эти 

годы. Они не сопровождались созданием в 

лирике образа дамы сердца, похожей на 

Татьяну, удваивающую лучшие проявле-

ния души поэта. Особому состоянию его 

души посвящены строки, посланные М. П. 

Погодину в письме из Михайловского на 

исходе лета 1827 года, когда создавалась 

седьмая глава романа, – как «Отрывок из 

Онегина»: 

 Душа лишь только разгоралась, 

 И сердцу женщина являлась 

 Каким-то чистым божеством, 

 Владея чувствами, умом, 

 Она сияла совершенством. 

 Пред ней я таял в тишине, 

 Ее любовь казалась мне 

 Недосягаемым блаженством [8, 

с. 337–338].  

 

В окончательные текст романа эти 

строки не вошли. И едва ли не единствен-

ный опыт ответной любви воплощен в ли-

рических сюжетах стихов «Ночь» и «Про-

стишь ли мне ревнивые мечты…», напи-

санных Пушкиным осенью 1823 года. Со-
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зданная к ранней осени 1824-го, времени 

завершения главы с любовным письмом, 

личная лирика поэта, по-прежнему, пре-

исполнена сомнений, сожалений, и чув-

ство лирического героя не получает отве-

та. Характерно воспоминание А. П. Керн, 

писавшей, что стихи Пушкина 1825 года 

«К***» («Я помню чудное мгновенье…») 

выразили «впечатление его встречи со 

мною». Рассказывая о поездке ночью в 

Михайловское, Керн вспоминала, как поэт 

«говорил, что он торжествует, воображая 

в эту минуту, будто А. Полторацкий 

остался на крыльце у Олениных, а он 

уехал со мною; это был намек на то, как 

он завидовал при нашей первой встрече 

Александру Полторацкому, когда тот 

уехал со мною». А далее она рассказала о 

случившемся на следующий день, когда 

среди листков экземпляра второй главы 

«Онегина» нашла лист со стихами «Я 

помню чудное мгновенье…». Мемуарист-

ка писала: «Когда я сбиралась спрятать в 

шкатулку поэтический подарок, он долго 

на меня смотрел, потом судорожно выхва-

тил и не хотел возвращать; насилу выпро-

сила я их опять; что у него промелькнуло 

тогда в голове, не знаю»
 
[10, т. 1, с. 380, 

385]. А поэт, скорее всего, ожидал пони-

мания неназванного в стихотворении  

обращения к своей визави как люби-

мой им и выражения ею чувства по пово-

ду его намека
 
[1, с. 97–98]. Но он не уви-

дел отклика своей любви.  

В пушкинской лирике до стихов вто-

рой половины 1820-х годов года не создан 

образ той, которой овладела любовь к ли-

рическому герою. В лиро-эпосе представ-

лен образ Людмилы как девы сказки и ис-

торического предания. Но и она – лишь 

эскиз героини задуманного вскоре романа. 

Не развита в этой ранней поэме и тради-

ция В. А. Жуковского, создавшего образ 

Светланы, тонкий, надышанный поэтом 

на морозное стекло вблизи только начав-

шей расцветать на окне русского дворян-

ского особняка романтической баллады. А 

вот в Татьяне предстают и Людмила, и 

Светлана с их простотой, безыскусностью 

речей и поступков, с их принадлежностью 

одному только миру чувств. Обе героини 

вновь воплотились в этом образе, гораздо 

более выразительном: они в ней живут, 

мечтают, предаются пламенной страсти, 

видят сны, гадают о любимом, теряют 

суженого, тоскуют о нем. И Татьяна 

вдруг, как будто это метаморфоза всех, 

кого поэт знал и ими был увлечен, и ее 

литературных предшественниц, и всех из-

вестных ему героинь мифологических и 

фольклорных, является, как Афродита из 

пены или как Галатея из куска мрамора. 

Она оживает художественно, а также со-

циально, этически, даже эмпирически. 

Современницы поэта гадали о том, кто ее 

прообраз, считали это необходимым, 

жаждали назвать по имени ту, кто будет 

для них жизненным идеалом, воплощени-

ем всего лучшего, что есть в каждой из 

них. Они искали прототип, находили его и 

вновь искали. Так, Е. Е. Синицына, ста-

рицкая знакомая поэта, вспоминала: «Че-

рез несколько лет встретила я в Торжке у 

Львова А. П. Керн, уже пожилою женщи-

ною. Тогда мне и сказали, что это героиня 

Пушкина – Татьяна. 

 …и всех выше 

 И нос, и плечи подымал 

 Вошедший с нею генерал. 

Эти стихи, говорили мне при этом, 

написаны про ее мужа, Керн, который был 

пожилой, когда женился на ней. Анна Ни-

колаевна Вульф, по моему мнению, не 

подходит к Татьяне, она была уже зрелая, 

здоровая такая, когда я ее видела»
 
[10, 

т. 2, с. 91]. Синицыной вторил А. Вульф, 

сын владелицы Тригорского, и тоже пред-

полагал: «…любезные мои сестрицы суть 

образцы его деревенских барышень, и 

чуть не Татьяна ли одна из них»
 
[10, т. 1, 

с. 427]. 

Каковы же реальные истоки образа 

Татьяна и чем она пленяет? Что писали о 

ней современники и критики, которые 

наслаждались новизной выходящих из пе-

чати одна за другой глав романа? Вот 

первый печатный отзыв о третьей песне в 

газете «Северная пчела»: глава названа 

«историей сердца». Письмо Татьяны осо-

бенно поразило рецензента: «Сии стихи, 

можно сказать, жгут страницы». В раз-

деле библиографии журнала «Московский 
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телеграф» за 1827 год читаем: «…душу, 

сущность третьей главы составляет Тать-

яна, девушка, одаренная необыкновен-

ною, сильною душою, девушка, у которой 

“всю историю составляет любовь”. Тать-

яна любит Онегина…»
 
[11, с. 326, 332. 

Выделено авторами]. Едва узнав о Тать-

яне и ее любви, критики сразу ощутили 

значимость ее облика и образа. Более про-

странны суждения В. Г. Белинского. Он 

видел в героине «колоссальное исключе-

ние», «натуру гениальную», одновремен-

но сказав о ней – это «тип русской жен-

щины». Критику открыто главное в ней: 

она «существо исключительное, натура 

глубокая, любящая, страстная», «весь 

внутренний мир Татьяны заключался в 

жажде любви…». «Страстно влюбленная, 

простая деревенская девушка, потом свет-

ская дама, Татьяна во всех положениях 

своей жизни, всегда одна и та же», заме-

чает он, но затем противоречит себе, го-

воря об ограниченности такой девушки: 

она не греческая статуя, но египетская. 

Ум ее проснулся после чтения книг биб-

лиотеки Онегина, и ей открылось, что есть 

мир страданий и скорби, «кроме страда-

ний и скорби любви». Такую же неполно-

ту найдет Белинский и в отношении об-

щества к письму героини: «Письмо Тать-

яны свело с ума всех русских читателей, 

когда появилась третья глава “Онегина”», 

но прошло время и его строки, пишет он, 

«отзываются немножко какой-то детско-

стью, чем-то “романтическим”», их писа-

ла «нравственно немотствующая». Так 

влияли на восприятие искусства социаль-

ные идеи. И «редкий, прекрасный цветок, 

случайно выросший в расселине дикой 

скалы»
 
[3, т. 3, с. 552, 554, 555, 546], – ис-

черпывает ли эта выразительная метафора 

Белинского образ пушкинской Татьяны? 

Так ли случайно он вырос и точно ли 

она – только скромный в своей простоте 

горный цветок?  

Откуда в Татьяне, сельской барышне, 

а позже великолепной даме высшего свет-

ского общества, эта особая внутренняя 

красота и значительность? Где и в ком 

увидел ее Пушкин? И что определяет ду-

шевность героини, грацию, живописность 

ее облика, все возрастающую в романе? 

Во время раута в Петербурге на Татьяне-

княгине берет малинового цвета. Набо-

ков-переводчик писал об использованном 

поэтом выразительном прилагательном: 

«В этом слове для меня прежде всего ва-

жен пурпурный цвет свежего плода…»
 
[7, 

с. 733]. А в первых главах романа героиня 

не красива, не румяна, как ее сестра, чаще 

она под луной, ее красы «бледные». Но 

«бледный цвет», бледность героини и то, 

что она «бледна, как тень» становятся 

иными, когда она влюблена. Они выра-

жают ее эмоции, как и то, что им вторят 

другие цвета, тоже сопровождающие Та-

тьяну, когда она встречает восход зари, 

слышит песню девушек о «вишенье, ма-

лине, красной смородине», когда в вещем 

тревожном сне она видит череп в красном 

колпаке и кровавые языки. Ее «ланиты / 

Мгновенным пламенем покрыты», когда 

она говорит с няней, ее лицо, «как маков 

цвет», и «ланит пыланье» видит Онегин, 

пришедший с отповедью, и «не проходит 

жар ланит, / Но ярче, ярче лишь горит…». 

А Татьяна-княгиня владеет собой и, уви-

дев Онегина, она не стала «вдруг бледна, 

красна» [9, т. 5, с. 66, 149]. Комментируя 

письмо героини, Набоков заметил, что в 

этих переходах от покраснения к бледно-

сти, видно, что Татьяна читала «Федру» 

Расина, а тот читал Вергилия и создал 

стихи о влюбленной, терзаемой то пламе-

нем, то ознобом. Встреча же героини с 

Онегиным, получившим ее письмо, вызы-

вает в памяти Набокова строки эмблема-

тических метафор XVIII века, а также 

стихи Петра Вяземского и Томаса Кэмпи-

она, которым девичье лицо напоминает 

алеющие розы и белые лилии. а Кэмпиону 

даже сад с распустившимися розами и ли-

лиями
 
[7, с. 391, 407–408]. Конкретизируя 

замечание о метафорах-эмблемах, напом-

ним строки И. Богдановича, героиня кото-

рого Душенька «…была всех видней, / И 

старших сестр своих достоинства 

мрачила / И розы красоту, и белизну ли-

лей…»
 
[11]. 

Означенные такими же акварельными 

красками важнейшие свойства героини 

романа в стихах оказались в гармонии с 
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вызвавшими живейший отклик поэта про-

явлениями любви и верности жен декаб-

ристов. С отъезжавшей в Сибирь к мужу 

А. Г. Муравьевой Пушкин передал вдох-

новляющее друзей стихотворное посла-

ние. В связи с этими значимыми для рус-

ского общества событиями у поэта суще-

ственно изменилось восприятие женщины 

и осознание ее роли – в личной жизни и в 

жизни общественной. 

Переосмысление образа женщины, ее 

духовного облика, ее культурной и граж-

данственной роли устойчиво в творчестве 

Пушкина, начиная со второй половины 

1820-х годов. В лирике чувство умиротво-

рения при обращении к ней и воспомина-

нии о ней: «добрый гений», «высокое све-

тило», «волшебница», «мой ангел», «ангел 

кроткий, безмятежный», «маленькая нож-

ка», «локон золотой», «ваши алые уста, / 

Как гармоническая роза», «ваши синие 

глаза», «ваши милые черты», «друг пре-

лестный», «друг милый», «моя мадона» – 

не исчерпывают темы. Они сосуществуют 

с проблемными интонациями: «…ты мой 

злой иль добрый гений?», «призрак ми-

лый, роковой» – и с напряженно дина-

мичными, драматичными образами краса-

виц стихов «Портрет», «Наперсник», 

«Счастлив, кто избран своенравно…», 

«Когда твои младые лета…», «Что в име-

ни тебе моем?..», «Когда в объятия 

мои…» и триптиха болдинской осени. А 

роль женщины с ее личностными свой-

ствами, ее любовью и верностью уже 

определена как особо значимая. В акафи-

стах, мадригалах, элегиях, сонете, посвя-

щении поэмы «Полтава» созданы образы 

Е. Карамзиной, А. Каталани, А. Алябье-

вой, Н. Гончаровой и неназываемой, но 

определенной в ее конкретности для поэта 

читательницы с «душою скромной». Та-

ковы и обобщенные образы волшебницы 

«Талисмана» и возвращающего «отвагу 

юных дней» ангела «Предчувствия». Все 

они предшествуют героиням прозаиче-

ских произведений 1830-х годов: преис-

полненной любви к России Саши из «Рос-

лавлева», охраняющих и спасающих юно-

го Гринева матери героя и Маши Миро-

новой, капитанской дочки. Они готовят и 

итоговое явление Татьяны, «милого идеа-

ла» автора. 

С особой полнотой образ Татьяны был 

воспринят Мариной Цветаевой. В воз-

расте шести лет она увидела музыкальную 

сцену отповеди Онегина и на вопрос, что 

ей понравилось, твердила: «Татьяна и 

Онегин». Поэтесса писала о своем ответе 

самой себе на вопрос, почему: «(Я, молча, 

полными словами: – Потому что – лю-

бовь)». Она добавляла о романе: «… я 

прочла его в том возрасте, когда ни шу-

ток, ни сатиры нет: есть темные сады (как 

у нас в Тарусе), есть развороченная по-

стель со свечой (как у нас в детской), есть 

блистательные паркеты (как у нас в зале) 

и есть любовь (как у меня в грудной ям-

ке)». Цветаева видела главное: «У кого из 

народов – такая любовная героиня: 

смелая – и достойная, влюбленная – и не-

преклонная, ясновидящая – и любящая»
 

[12, с. 45, 48, 47]. Это главное в Татьяне 

определил сам поэт в своей начавшей сю-

жетное действие третьей главе эпиграфом 

к ней. Эпиграф указывает на основное в 

последующем тексте, и третьей главе 

предпосланы французские строки, вычи-

танные у Мальфилатра: «Elle était fille, elle 

était amoureuse» [Она была девушка, она 

была влюблена]
 
[9, т. 5, с. 48]. 

Художественное, нравственное, соци-

альное содержание образа Татьяны преж-

де всего именно в этом – в тождественно-

сти героини состоянию любви. Никогда 

после того, как увидев Онегина, она «вся 

обомлела, запылала», героиня не является 

в отсутствии ореола этого своего состоя-

ния. Оно само меняется, сопровождаясь ее 

томленьем, блаженством, негой, сомнень-

ем, страстностью, пламенностью и нежно-

стью, размышлением, печалью, тоской, 

надеждой, сожалением. Оно известно 

Пушкину и как соотносимое с творче-

ством, потому замечание В. Кюхельбеке-

ра: «Поэт в своей 8-й главе похож сам на 

Татьяну»
 
[6, с. 42], вновь обнаруживает в 

героине именно это ее основное содержа-

ние, многомерное, как сама жизнь. И в 

Онегине она, с интуицией, присущей от-

крытому для любви человеку, узнала «по 

сердцу друга». Но таково испытание ее 
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любви: герой ее чувств и мыслей узнает 

об этом правильном ее выборе – не умом, 

но сердцем – слишком поздно.  

Полнота образа влюбленной в романе 

такова, что вызвала необходимость музы-

кального сопровождения героини. Вдох-

новение поэта, пишущего любовное по-

слание, которое, замечает он, переведено 

с французского, находит источник и от-

клик в упоминаемой им перед представ-

лением письма опере немецкого компози-

тора К.-М. Вебера «Волшебный стрелок»: 

«Или разыгранный Фрейшиц / Перстами 

робких учениц…»
 
[9, т. 5, с. 60]. Это про-

изведение было новинкой в начале 1820-х 

годов и явилось шедевром романтической 

оперной классики. В ней ария Агаты – му-

зыкальный эквивалент пушкинского 

письма
 
[2, с. 202–222], своей искренно-

стью воодушевляющего всех, кто его чи-

тает. А об арии, одном из особенно ярких 

центральных номеров оперы, впечатлен-

ный ее достоинствами Г. Берлиоз писал: 

«Это ни с чем несравнимо! Это боже-

ственное искусство! Это поэзия! Это сама 

любовь!»
 
[4, с. 260]. 

Образ главной героини пушкинского 

романа для русского сознания и нацио-

нального искусства, для русской личной, 

семейной и социальной жизни значим 

именно этим важнейшим его свойством. 

Подобно музыке, с присущей ей художе-

ственной силой озвучившей в блистатель-

ной арии Агаты чувство героини, Татьяна 

и есть сама любовь. Начав говорить о ней 

как о влюбленной, поэт показывает ее 

именно и только любящей, и она в ро-

мане – воплощение чувства любви. Пото-

му она также «лунная» героиня, и ночь, 

свет луны сопровождают сильные движе-

ния ее чувств, когда она пишет письмо, 

верит «предсказаниям луны», гадает, ви-

дит вещий сон, горюет с Ольгой о Лен-

ском, впервые посещает усадьбу Онегина. 

Такой, грустящей под луной, видит ее в 

своих мечтах, своих воспоминаниях 

влюбленный Евгений. И молитвенное ее 

состояние, проникновенность ее слов, ее 

восторг, искренность, страстность, ее до-

верчивость, печаль, надежда, сожаления – 

ими обогащены пушкинские стихи лю-

бовной тематики конца 1820 – начала 

1830-х годов. Поэт выражает свое личное 

чувство с новой полнотой и многосторон-

ностью, воплотив его в образе Татьяны. 

Многозвучие чувства любви предстает в 

стихотворениях «Ты и вы», «На холмах 

Грузии…», «Я вас любил…», «Зима. Что 

делать нам в деревне…», «Зимнее утро», 

«Мадона». После Пушкина ни один рус-

ский поэт, писатель, живописец, музы-

кант, обращаясь к любовному сюжету, не 

мог сказать, что он не знает, какова и в 

художественном ее воплощении, и в ре-

альной жизни любящая русская женщина, 

как она говорит, любя, как выглядит, лю-

бя, как она ведет себя, верная своему чув-

ству. Именно в полноте этого чувства и 

своего горящего им сердца, в самой глу-

бине его, прежде всего, и отыскал Пуш-

кин свою героиню, придав художествен-

ные плоть и кровь собственному чувству 

любви и в сотворении романтического об-

раза совершенной, любящей героини 

представ новым Пигмалионом.  
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